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CÂT UN FIR DE NEGHINÃ

„Nu trebuie să fii cât un munte de mare ca să poţi judeca. Ci 
de-ai fi cât o neghină, ori cât un fir de colb, dacă ai în căpuşorul tău 
scânteia dumnezeiască ce cuprinde lumea, ţi-i de ajuns: ştii ce eşti, 
de unde vii şi-ncotro trebuie să te îndrepţi”. Gândirea aceasta i-o 
spu sese gânganiei o furnică. Şi spusa muncitoarei îi intrase atunci 
pe o ureche şi-i ieşise pe alta. De-abia văzuse de câteva zile lumina 
soarelui, pământul, florile! În iarbă i-au părut toate un rai; dar când 
a întins aripioarele şi-a zburat, mirându-se că poate să străbată aerul, 
când apoi a căzut istovită de oboseală, pe-o frunză, atunci întăiaşi 
dată a cunoscut greul. Şi spusele furnicii i-au venit în minte... Ce 
era? O gânganie mică, fără strălucire, ro tundă, ca o sămânţă. De 
unde venea? Din iarbă; ţinea minte că se trezise supt o rochiţa-rân-
dunicii. Dar încotro avea să se îndrepte? Ei, asta era greul!

S-a scoborât de pe frunză şi-a purces să caute din nou furnica. A 
umblat încoace, încolo, – furnica nicăiri. Altele a întâlnit, dar grăbite. 
Furnicile nu prea stau de vorbă. A mers mult şi bine; altă gândire n-a 
mai auzit. „Înţelepciunea e rară”, se gândea biata gânganie. Şi acesta 
a fost al doilea necaz al ei. E greu începutul! Într-o zi o prinse ploa-
ia; din nebăgare de seamă, căzu într-un şivoi. De-abia scăpă, pe-un 
pai. Iar altă dată, ce spaimă, Doamne! stătu o clipă, fără suflare, supt 
talpa cizmei grădinarului. Avusese noroc de-o pietricică ce lăsase 
lângă dânsa un gol. De ce-ţi atârnă viaţa în ziua de azi! Dar trebuia 
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să se păzească cu tot dinadinsul. Trai e acela când eşti nevoit să-l 
cumpăneşti în fiecare clipă? Umbla numai pe dibuitele: cercetând, 
ocolind, ispitind. Colo e apă, dincolo oameni, mai la o parte un căru-
cior cu copii. „La ce m-a lăsat Dumnezeu dacă n-am părticica mea de 
pământ? se întreba gângania. Unde să mă aşez ca să rămân liniştită?” 
Atunci în faţă i se ridică deodată casa, locuinţa stăpânului grădinii. 
„Sus, acolo, trebuie să fie bine..., dar e prea înalt.” Să se ridice cu 
cumpătare. Întăi zbură pe vârful unei gherghine; de acolo, pe-un 
copăcel, pe-un călin; pe urmă, pe iedera dimprejurul balconului. În 
sfârşit, iat-o: a ajuns. S-a aşezat pe mar ginea streşinei. Uf! cum arde 
tabla. Soarele o dogoreşte, un chin! Vasăzică, şi aici, iad. Şi gândul 
o munci iar: Ce rost avea pe lume?... Toate celelalte vietăţi păreau 
că au o chemare. Şi fluturul? Cum de nu. Dar fluturul e încântarea 
ochilor, floare zburătoare, e o picurare vie din curcubeu. Furnica îşi 
face casă, agoniseşte, trăiesc mii la un loc; furnica, dacă ar fi de o 
sută de ori mai mare, i-ar fi destulă mintea pe care o are acum, în 
vreme ce atâtea dobitoace, mari cât munţii, dacă ar fi de o sută de 
ori mai mici, nu le-ar ajunge mintea pe care o au cum sunt. Albina... 
toate, toate. Şi ea? Seama ei pe lume?...

În clipa aceea, gâza prinse cu ochişorii o semene a ei zburând pe 
sus, căutând, poate, un loc de scăpare ca şi dânsa. Dar nici n-apucă 
bine să se uite la ea, când, ca o săgeată, o rândunică se repezi din 
cuibul de supt streşină şi prinse din zbor tovarăşa de suferinţă. Peste 
o clipă se auzi ţipetele de bucurie ale puişorilor cărora rândunica le 
aducea hrană. Şi gângania, biata, îşi dete seama: „Vezi, asta e soarta 
noastră: să hrănim păsările, cari au ce căuta pe lume!”...

...Gâza întinse aripioarele, se lăsă în gol, pluti puţin; apoi săgea-
ta străbătu din nou aerul. Se auzi o pâlpâire de aripi. Şi, îndată, puişo-
rii primeau, gălăgioşi, pe mama bună ce le aducea iar hrană.
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GÂNDÃCELUL

Cum venise pe lume, nici el nu-şi dădea seama. S-a trezit ca 
dintr-un somn şi parcă era de când pământul. Nu simţise nici dure-
re, nici bucurie. Şi mult îşi muncise gândul: cum răsărise, şi-al cui 
era? Mic cât un fir de linte, mişca picioruşele fragede şi ocolea, pe 
de margini, frunzişoara care-l adăpostise. Într-o zi încercă o pornire 
lăuntrică: ieşi de supt umbra răcoroasă şi dădu buzna afară, în ploaia 
de lumină. Atunci rămase pe loc, orbit de atâta strălucire. Încetul cu 
încetul îi veni inima la loc şi îndrăzni: deschise ochişorii mai mult, 
mai tare, mai mari, îi deschise în sfârşit bine-bine şi privi în sus. Se 
făcuse parcă mai mititel decât fusese. Cu câtă strălucire, ce adânc şi 
albastru se dezvelea cerul! Şi ce minune! cu ochişorii lui mărunţi, 
cât nişte fire de colb, îl cuprin dea întreg. Şi ce întunecime, câtă ume-
zeală supt frunzi şoara lui. Ce căutase dânsul acolo? Iar din mijlocul 
tăriei albastre, un bulgăre de aur aprins arunca văpăi.

Tresări. Era el altul? Picioruşele nu mai erau ale lui de scânteiau 
aşa? Şi mai era îmbrăcat în aur! Căci şi trupuşorul lui, pe care şi-l 
vedea pentru întăia oară, scânteia. Nu cumva era o fărămiţă căzută 
de acolo, de sus, o fărămiţă de lumină închegată, rătăcită pe pământ? 
Şi, ca o adeverire, pe ţărâna neagră trupul arunca o lumină dulce. Ce 
se mai întreba! Fără îndoială, de acolo căzuse, acolo trebuia să se 
întoarcă. Dar ce depărtare! Şi cum să ajungă? Privi în sus; şi atunci, 





deasupra căpuşorului, zări lugerul unui crin ce se ridica aşa de înalt, 
că parcă floarea din vârf îşi deschidea paharul chiar dedesubtul bul-
gărului de aur, să-i culeagă razele.

În mintea lui îşi înjghebă planul. Să se suie pe luger în sus, să 
meargă, să meargă şi să meargă pănă în vârf; şi de acolo, la bulgărul 
de aur, din care credea că se desfăcuse: o săritură – sau o vedea el 
ce-o face. 

Atunci se mişcă din nou şi, după ce trecu peste un grăunte de 
piatră cât un munte şi scoborî dincolo, se trezi la rădăcina crinului. 
Se odihni o clipă, apoi la drum, băiete! Mai întăi se rostogoli de pe 
tulpina lucie de câteva ori în ţărână. Văzând asta, se ridică pe picio-
ruşele de dinapoi şi, fără să ştie pentru ce, cu cele dinainte îşi făcu, 
moşnegeşte, cruce. Pe urmă încercă din nou şi văzu că poate. Luciu i 
se păruse lugerul crinului, şi când colo avea atâtea adâncituri, atâtea 
ridicături: văi, dealuri. Dar ce mireasmă se revărsa de sus!...

Şi-a mers voinicul, a mers. Mult să fi mers. Se uită în jos şi-l 
prinse ameţeala. Privi în sus şi se cutremură. Ce, nu făcuse niciun 
sfert din sfertul drumului! Puterile îi cam slăbiseră, dar nu se lăsa. 
Încă vreo câţiva paşi, şi ici, deasupra, parcă se întruchipa o frunzişoa-
ră lătăreaţă, ca o prispă. Acolo o să se odihnească. Şi iar purcese la 
drum; şi umblă, şi umblă, băiete; de-abia ajunse. Iar când a poposit, 
ud de sudoare, că părea o pi cătură de rouă, bulgărele de aur scăpătase 
de amiază. Şi voinicul privi iar în sus. Privea în sus şi nu-şi credea 
ochilor: zile, săptămâni, luni avea de umblat. Şi cât era de hotărât şi 
de vânjos drumeţul, nu-şi putu opri un oftat:

– Uf! că mult mai am de suit, Doamne!
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SÃRÃCUÞUL!...

S-a iscat un vârtej ca din senin. S-a înşurubat în pământ, apoi 
a pornit-o, tehui, peste câmp, curţi şi livezi, luând cu el tot ce găsea 
mai uşor în cale. Şi dacă de pe jos fura flori, pene şi hârtii, de pe-o 
ramură luă un că răbuş, un cărăbuş mititel, castaniu, cu aripile frage-
de, cu ochişorii ca două neghiniţi. Cărăbuş de primăvară. Când l-a 
luat vârtejul pe sus, şi-a strâns şi el picioruşele şi a văzut că poate 
zbura şi fără să dea din aripi.

Vârtejul şi-a făcut gustul, şi-n mijlocul unui drum de ţară, lângă 
o curte, s-a înţepenit o clipă ca un sfredel, apoi, s-a topit deodată, 
lăsând tot ce luase, baltă, la pământ. Iar cărăbuşul căzu pe-o bucăţică 
de hârtie albă şi rămase acolo, ameţit. Când s-a trezit, privi împrejur: 
un drum prăfuit. Şi din capătul drumului, ţanţoş, cu pieptul în plato-
şă, cu pintenii arcuiţi, venea un cucoş. „Ia! scap de unul şi dau peste 
altul, îşi zise cărăbuşul; ăsta mă-nghite!” Cucoşul s-a apropiat, s-a 
uitat cu un ochi la că răbuş şi a trecut mândru înainte. „Am scăpat!”, 
gândi cu bucurie cărăbuşul şi se întoarse să privească după cucoş. 
Atunci încremeni de spaimă. Din celălalt capăt al drumului sosea 
un curcan. Cărăbuşul se făcu mai mic decât era, ţinându-şi sufle-
tul: „Acuma chiar c-am păţit-o!” Când ajunse curcanul în dreptul 
cucoşului, se înroti, îşi roşi mărgelele şi îşi dădu capul pe spate; iar 
cucoşul scoase pieptul şi mai în afară, se înălţă în picioa re şi forfecă 
aripile de câteva ori în pământ: îşi dădeau bineţe. Cucoşul s-a dus, 





curcanul se feri parcă să nu calce cărăbuşul, când îl ajunse, şi acesta, 
bietul, răsuflă: „Bine c-am avut noroc!” Dar, deodată, de după gard, 
sări, mare, cu coada rotundă cât soarele la răsărit, un păun. Pasărea 
se legănă o clipă, apoi îşi strânse coada şi zbură în drum. „De ăsta nu 
mai scap!”, crezu cărăbu şul. Păunul s-a apropiat, l-a răsturnat cu cio-
cul pe spate, apoi iar l-a întors cum îl găsise şi, lăsându-l, îşi văzu de 
drum. Cărăbuşului nu-i venea să-şi creadă ochilor că mai e în viaţă. 
Dar uite: colo e drumul, supt el, hârtia, pe dreapta, gardul, – trăieşte. 
Ia să zboare acuma, cât putea mai repede, de-acolo, pe vreo creangă 
de copac. Să-şi încerce aripile. Şi le desfăcu. În clipa aceea un pui de 
sturz, mai mărişor ceva decât o nucă, zbură spre el. „Ei! de aşa păsări 
mici, mai de seama mea, mi-i drag şi mie”, gândi cărăbuşul, pregă-
tindu-se chiar să dea sturzului „ziua-bună”. Dar sturzul se lăsă lângă 
bucăţica de hârtie, des chise pliscul, apucă, cu lăcomie, cărăbuşul şi: 
hap! hap! mai să se înece, îl înghiţi.

Sărăcuţul cărăbuş!
De pe gard, o vrabie, care văzuse multe în viaţa ei, îşi aşezase 

puişorii în rând, să privească, de cum zărise cărăbuşul jos. Şi acum 
îşi lua zborul într-alt loc, strigându-şi după dânsa odraslele cari 
duceau în minte o învăţătură mai mult.


